Social hiss: barn från olika nationer (del ett)

61
Här på VO blossar ständigt debatter upp om vår tids ”eviga frågor”: vilka är vi, var kommer vi ifrån, vart är vi på väg och viktigast av allt, varför? Dr Emmett Brown från Back to the Future 2 ville också veta allt detta, men till slut gick han nästan vilse i tiden. Naturligtvis finns det människor som uppenbarligen trodde för resten av sina liv i det "heliga Sovjetunionen", att alla var lika där, och lika möjligheter öppnades för barn till olika folk och arbetare att ta plats bland mitten och högre - det vill säga de sociala grupper som i romanen George Orwell heter "1984". Av någon anledning vill dessa personer inte erkänna det uppenbara: att ett barn som fick en nackskada vid födseln av rent medicinska skäl inte kommer att kunna spela basket. Att offret för en berusad befruktning i bästa fall kommer att gå i en kriminalvårdsklass, och inte till en specialiserad gymnastiksal, ja, en döv-blind-stum (även om det är väldigt få av dem) kommer att behöva studera i en speciell skolan från första början. Dessutom finns det fattigdom. Alla kunde inte försörja en son eller dotter som studerade i Moskva då, och på samma sätt kan alla inte i dag, även om barnet enligt resultatet av Unified State Examination hamnar på ett universitet i Moskva. Jag känner dem personligen. Men livet är sådant att en mängd olika sociala hissar fungerar i det, som lyfter någon upp och sänker någon ner. Men när jag utvecklar detta ämne, den här gången tänker jag inte vända mig till siffror, vetenskapliga data och åsikter från olika ärevördiga forskare, utan kommer att vända mig till "levande historia”, det vill säga vanliga minnen. I det här fallet mitt. Det fanns redan liknande material här på VO. Men ... på länge fortsatte inte. Och inte för att George Soros personligen förbjöd det för mig, utan helt enkelt på något sätt fanns det ingen motsvarande stämning, utan i händerna på några gamla fotografier. Det vill säga, det här är vanliga memoarer, som från en viss ålder förmodligen nästan alla skulle vilja skriva. Så…

Det händer alltid att vi minns barndomen bättre än vad som hände oss för bara två eller tre år sedan. Och nu minns jag mycket väl min gata, där jag föddes 1954, och mina lekkamrater, även om jag "nyss såg" allt detta då. Förståelsen av exakt vad jag såg kom förstås långt senare. Till exempel såg jag hur och vem som bor på den här gatan från mina medbarns lekar. På sektionen av Proletarskaya Street bredvid mitt hus fanns det 10 fler hus, även om det fanns mycket fler hushåll i dem. I mitt hus bodde till exempel, förutom min farfar, mormor, mamma och jag, min farfars bror och syster bakom muren. Vi hade två rum och min farfar, den tidigare chefen för stadsförvaltningen under andra världskriget, belönades med Leninorden och Hederstecknet, sov i korridoren vid dörren som leder till korridoren, och min mormor var på soffa i hallen. Mamma och jag placerades i ett litet rum där hennes skrivbord och garderob fortfarande stod.




Mitt hus, utsikt från gatan. Så här var det fram till 1974. (Jag lovade en av våra stammisar en artikel med mina teckningar, och nu hittade jag den. Som barn ritade jag bra, men lite har tyvärr överlevt)


Och här är hallen. Till vänster finns en dörr till ett litet rum. Varifrån du tittar upptas hela utrymmet av en rysk spis. Fyra stolar till dras inte nära bordet. Det finns ingen fotogenlampa mitt på bordet och inga högar med tidningar och tidskrifter. På porträtten ovanför byrån till vänster i mitten står farfar, på sidorna av hans söner som dog i kriget. På nedervåningen på byrån står en väldigt dyr Moser-klocka. I skänken till höger fanns alltid KVVK-brännvin och en karaff vodka med citronskal. Men min farfar använde det väldigt sällan. Spegeln har bevarats utan bord och hänger nu i min hall. Enorma palmer med rör - dadel och fläkt på den tiden var mycket fashionabla krukväxter, tillsammans med fikus.

Så huset var väldigt trångt och jag gillade inte att bo där. Det fanns helt enkelt ingenstans att spela. Att till exempel lägga ut en urverkstunnelbana på ett bord innebar att man tog bort allt från den, inklusive den enorma fotogenlampan Matodor från 1886 i stil med Bernard Palissy. Även om det var möjligt att sitta med fötterna i soffan och lyssna på mycket intressanta radioprogram: "I de litterära hjältarnas land", "Klubben av kända kaptener", "Post diligens", KOAPP ... Det fanns också stora verandor i huset, en garderob med burkar och krukor med kanderad sylt, tre skjul (ett med kaniner) och bara en enorm trädgård, vilket min fru fortfarande ångrar, för det skulle vara bättre för oss nu än någon dacha.


En av få bevarade fotografier "kommer från barndomen". Sedan såg vi, pojkarna från Proletarskaya Street, ut så här på skollägret. Författaren står längst till vänster. Jag älskade att spela schack då.

Dessa 10 hus stod för 17 hushåll, det vill säga några hus såg ut som riktiga hål. Men det fanns bara sex barn (pojkar) i min ålder, plus minus två eller tre år, i dessa hushåll, och fyra till från Mirskaya Street och slutet av Proletarskaya. Jag vet inte hur många killar som var på motsatt sida. Vi kom inte överens med dem. Men ungefär samma. Endast en Mulin-familj hade två barn. Det fanns bara två tjejer i hela denna pojkiga hord och det är tydligt att vi inte var intresserade av dem. Och nu ska vi tänka. Gatan var arbetarfamiljer. Mina kamraters föräldrar arbetade på den närliggande fabriken som var uppkallad efter. Frunze. Och vilken brist på "kadrer"!


Detta är det allra sista huset på Proletarskaya Street, där jag en gång bodde, eftersom det fanns en glänta längre bort, även om själva gatan inte slutade här. Av mina bekanta bodde pojkarna i den "Sanka-snottig", som hade ett sådant smeknamn för grön snor som ständigt flödade från hans näsa. Han var utstött och utmärkte sig därför genom en skadlig karaktär. Jag vet inte vart han tog vägen, men hans mamma bor fortfarande i det här huset. Han var en "kanin", en kanin, som ni kan se, och blev kvar, men ... moderna material gav honom ... ett modernt utseende!

Det var då krisen började med befolkningen i vårt land, och inte alls 1991! I teorin borde det ha funnits minst två barn i alla hela familjer, utom min, men alla hade ett. Det vill säga, låt oss uttrycka det så här, Proletarskaya Street (här är den här delen av den) säkerställde inte självreproduktionen av sin befolkning. Nu finns bara ett hus från min barndom bevarat på den! I stället för mitt hus finns en byggmaterialaffär, grannhuset har byggts om och två stugor har byggts i slutet av gatan. Själva gatan är bevuxen med gräs. Arbetare har inte gått till fabriken längs den på länge, men de brukade gå i en kontinuerlig ström, så jag vaknade av det ständiga klappret av deras skor - stampa.


Detta hus dök upp redan i slutet av 90-talet ...

Jag brukade gå till mina kamraters hus. Men det var svårt för dem att komma till mig. Vårt hus var plågsamt rent! Det ligger mattor på golvet runt om, en sammetsduk, en matta i soffan och på baksidan av soffan, en matta på min vägg vid sängen, på min mammas ... Det fanns inget liknande i deras familjer. Jag slogs särskilt av de förhållanden som mina kamrater Mulins lever under. Deras hus hade fyra lägenheter med fem fönster med utsikt över gatan. Det vill säga, de var bostäder i "vagnlayouten". Så de hade en veranda, en kall gång, där de på sommaren lagade mat på en fotogenspis, och ett långt rum, delat med en spis i två delar. I den första, med två fönster mot gatan, fanns en och en halv säng av föräldrarna (och hur de bara fick plats på den, eftersom varken deras mamma eller pappa var ömtåliga dessutom!), Mellan de fönster fanns en byrå, en garderob mot väggen, en hylla med ett dussin böcker, bord och ... allt. Bakom spisen fanns mina kamrater Sashka och Zhenyas sängar med lapptäcken och en kista som deras mormor sov på. Det fanns röda insekter under tapeten. Vägglöss! Jag visste inte vad det var, så jag berättade det hemma. Efter det slutade de överhuvudtaget släppa in mig.

Dessutom såg jag allt detta 1964, när jag redan gick i andra klass. Förresten, det första kylskåpet och den första TV:n på vår gata dök upp igen i mitt hus, precis 1959, när TV-sändningarna började i Penza.


Och den här följer honom också ... Men det finns inga barn i dem!

Vilka av killarna på vår gata levde på ungefär samma nivå av materiellt välstånd? Det var en annan pojke - Victor, son till en pilot på flygplatsen i Penza. En hel familj, alla föräldrar arbetade och i huset hade de även mattor, mattor och han hade kartongspel och Meccano-konstruktörer.

Bekvämligheter för alla fanns förstås på gården. Men annan "typ". Vi har en rymlig toalett, med tapeter, avgasrör och ingen lukt alls. Mormor tvättade regelbundet golvet där och det var till och med trevligt att vara där och titta in i trädgården genom den öppna dörren.


Men det här är redan nostalgi ... Huset där min idrottslärare "San Sanych" bodde. I vår tid överlagde hans arvingar den med tegelstenar och gjorde gasuppvärmning.


Här är en närbild på huset.

Så var det inte med grannarna, inklusive på toaletten med mina kamrater. Där stänkte "livmoderns nåd" nästan vid öppningen och det luktade fruktansvärt. Men värst av allt var toaletten på en av bykvinnorna som bodde i samma hus i en av "vagnslägenheterna". Det vidriga där var helt enkelt obeskrivligt. Ingen uppmärksammade dock detta. Och så en dag, när jag lekte i min trädgård, såg jag hur en av dessa kvinnor, som stod på sängarna, inte ens satte sig ner, utan drog upp hennes fåll och ... stora ... föll från henne till marken , som ärtor, som från en häst . Och så sänkte hon fållen, drog sin femte spets och ... fortsatte med att rensa bäddarna ytterligare. Att säga att det var en uppenbarelse för mig är en underdrift. Det var bara en chock! Jag, som jag minns mig själv, fick lära mig färdigheter i personlig hygien och renlighet, efter varje måltid var jag tvungen att borsta tänderna vid tvättstället, byta linne regelbundet. Och sedan ... jag märkte inte några underkläder från den här kvinnan alls, och du kan inte ens nämna allt annat. I allmänhet kände jag det mest verkliga hatet mot henne, vilket folk förmodligen känner för en orm eller en padda. Hennes blotta existens bredvid mig föreföll mig förolämpande och oacceptabel. Och ... han bestämde sig genast för att hämnas på henne för detta. Bara för att hon är det!


Vi går vidare längs resterna av den sovjetiska proletärgatan och ser ett hus med ett rasat tak (låt oss villkorligt kalla det "Victors hus", men inte pilotens son, det huset revs!), Vilket inte har förändrats sedan 1967, då Jag var sist i den. Och sedan dess har han inte blivit reparerad en enda gång! Det var sant att en tegelförlängning med ett värmesystem var fäst vid den.

Fickpengar, eftersom jag redan gick i skolan, fick jag. Så jag gick till affären, köpte två förpackningar jäst - vi gjorde något slags experiment i skolan ... och blandade det med socker och satte det att jäsa. Och sedan på natten kröp han in på hennes trädgård och hällde allt i ett hål.

På morgonen, och glömmer allt som gjorts dagen innan, går jag ut på verandan och ... jag luktar ... och jag hör också skrik från mina grannar på gården och ser ... det rangliga taket på hennes toalett! Jag sprang dit, och det är ett riktigt utbrott av Vesuvius. Männen kom till "skitstädaren", men de vägrade att städa den, de sa att deras bil skulle slitas sönder om de gjorde detta. Vi måste vänta på "fullbordandet av processen" - då. Det är intressant att alla grannpojkarna inte gillade den här kvinnan, och bakom staketet, så att ingen skulle se och klaga för hennes föräldrar, retade de henne så här: "Åh, din gamla kärring, katten födde du, lade dig på sängen, började kyssa dig på kinderna!»


Här är en närbild på huset. Jag går alltid förbi honom ... "ryser", som om jag hade kommit i det förflutna i en "tidsmaskin".

Det jag gillade med Mulins var doften av stekt potatis på kvällarna. När min pappa och mamma kom hem från jobbet matade min mormor dem med sådan potatis. De bjöd in mig också, och våra ... "sociala skillnader" blev genast tydliga. Det visade sig att det var brukligt att de stekte potatis i smör och ett halvt paket ramlade ut i pannan på en gång. De märkte min förvåning och frågade: är det inte så med dig? Och jag sa att vi skär potatis i tärningar och min mormor steker dem i vegetabilisk olja, varför det blir helt stekt och krispigt. "Och du har det på något sätt mjukt, allt fastnat i botten ... och med lök!" Det är klart att de inte bjöd mig till bordet längre. Och de förklarade för mig hemma att man inte kan steka potatis i smör, för det bränner. Medan grönsaken tål en högre temperatur, och potatisen rodnar korrekt.


På platsen för detta hus låg "tjuvarnas hus". Med en "veranda" Alla män var tjuvar och periodvis "satt" ... Huset var helt ombyggt, som ni kan se.

Jag måste säga att jag redan då kände att jag kunde mer än mina jämnåriga, jag kunde mer, men jag var väldigt blyg inför min uppväxt. Jag minns hur släktingar kom för att besöka oss: min mammas kusin med sin son Boris. Min mamma arbetade redan då på institutet, först som chef för kontoret och sedan som assistent vid SUKP:s avdelning för historia. Tja, hennes syster undervisade på en musikskola, och samma Boris kom till oss i korta byxor och med en rosett på skjortan. De satte sig och åt middag och de ringde upp mig, direkt från gatan, med smutsiga händer, i satinbyxor och t-shirt. Jag tvättade på något sätt mina händer, satte mig vid bordet, sedan frågade hon min bror: "Borya, vill du inte kissa?" Och han sa till henne: "Nej, mamma!" Jag minns att jag knappt väntade till slutet av middagen, sprang ut till mina gatukillar och sa: ”Robya, just nu kom min bror till mig i flickaktiga shorts och med rosett. Hans mamma sitter precis vid bordet - om du vill ha en uppgörelse ... men han sa till henne - nej mamma! Om han kommer ut på gatan kommer vi att slå honom!” Som tur var gick han inte ut på gatan, och jag vet bara inte hur vi skulle slå honom för denna olikhet!


På platsen för mitt hus finns nu denna butik och en lastgård till höger. Det fanns sex fönster på gatan!

Jag gick inte i en enkel skola, utan i en speciell, med engelska från andra klass. Men inte genom särskilt urval, och inte genom en uppmaning "uppifrån", som det händer hos oss nu, utan helt enkelt för att det var en skola i vårt distrikt. Ingen i vårt distrikt förstod då fördelarna med en sådan specialskola, och alla killar i den var "lokala". Inte som nu. Nu är det ett gymnasium, dit barn tas av Volvo och Mercy från hela staden, och det finns redan fem språk att välja mellan. Min dotter studerade också där, när det dock ännu inte hade nått sådana "krusiduller", men hennes elitism kändes redan i allt. Men barnbarnet studerar i en vanlig skola. Jag vill inte beröva henne barndomen och dra in henne i kapplöpningen för överlevnad från ung ålder. Och nu vem som tog examen från vilken skola spelar ingen speciell roll. Det spelar en roll vem som förberedde ditt barn för provet. Och han kan studera på en skola utan betyg i byn Malye Dunduki. Så här fungerade den sociala hissen, kan man säga, av en slump. Förresten, bland mina skolkamrater från parallellklassen har han redan tagit sig till toppen ... Oleg Salyukov, ja, han som blev general och tillsammans med Shoigu nu är värd för parader på Röda torget, ja, en annan pojke som blev den mest ... känd på 90-talet förfalskare i Ryssland. Jag är stolt över att känna båda! Den senares son blev förresten vetenskapskandidat (precis som min dotter!) och undervisar nu på universitetet. En annan pojke blev en berömd gangster (!) av lokal skala. Men redan död.


På platsen för denna byggnad fanns det tre hushåll samtidigt: Mulins hus, "läkarens hus" (tre fönster) och "Victor-2-huset" (pilotens son).

Att studera på den här skolan var ... intressant, även om jag hade mycket problem med att studera på grund av mina dåliga prestationer i matematik. I historien visste jag inte hur jag skulle få fyror, men i algebra med geometri och en trippel var jag otroligt glad. Men med engelskan (eftersom jag helt enkelt inte förstod dess speciella användning vid den tiden!) började jag få problem från femte klass. Och i allmänhet var problem med att studera efter 5:e klass en sådan ålders-"trend". Idag har han gått över till högre klasser. Och så sa min mamma till mig att ”du måste motsvara den nivå som din familj befinner sig på i samhället och att om du fortsätter studera så här så glider du ner och går till fabriken. Och det är den första lönen, "tvättning", du kommer hem helt smutsig och kräkt och jag ... kommer slita dig från ditt hjärta och ... du kommer att gå vart dina ögon än ser!" Hotet verkade allvarligt för mig, men jag tog redan upp agitation i skolan och svarade att vi alla är lika! Och så gav hon mig Orwellianen (även om Orwell själv förstås inte läste och inte kunde läsa, men uppenbarligen tänkte hon på det själv!): "Ja, de är lika, men vissa är mer jämlika än andra!" Och här hittade jag inte vad jag skulle svara. Å andra sidan kom han ihåg mina gatukamraters lapptäcken och de "röda insekterna" under tapeten och potatis i smör, grönt snopp från näsan på "Sonka-snotty", deras berusade fäder varje lördag, insåg att hon hade rätt och bestämde sig för att jag aldrig kommer att bli som dem. Han jobbade hårt med studierna och rätade ut allt utom matematik, ja, det krävdes inte på historieavdelningen på den tiden. Men när han kom för att göra en tentamen i engelska på Pedagogiska institutet, och satte sig vid bordet för att svara, hörde han som svar: ”Vilken skola tog du examen från? Sjätte! Så varför lurar du oss här! Det är här du borde ha börjat! Fem - gå! Det var så jag hade ett inträdesprov, och först då på institutet fram till det fjärde året red jag på bagaget av kunskap som jag fick i skolan. Det var minst sagt bekvämt.


Huset som låg mitt emot mitt i Proletarsky-passagen. En gång verkade det högst bland de envåningshus med fem väggar. Nu syns det inte bakom 5-9-våningshusen. Dessutom har den växt ner i marken med en meter, eller snarare, nivån på den omgivande jorden har stigit med en meter. Jag brukade gå uppför backen till honom, men nu måste jag gå ner för trappan. Så här har reliefen förändrats under det senaste halvseklet.


Och det här är mitt minst favorithus på den närliggande Dzerzhinskaya-gatan, det visade sig vara mittemot mitt nuvarande boende. Då fanns det en "brandstation" i den (nu är den tom, folk brinner mindre!) Och den enda telefonen i hela distriktet dit jag skickades för att ringa min farfar och mormor efter ambulans. I alla väder var det nödvändigt att gå, klättra in i ögonen, förklara vad och hur, sedan möta läkarna vid porten och eskortera dem genom den mörka gården förbi vakthunden in i huset. Åh, vad jag gillade det inte, men vad fanns det att göra - skuld är skuld.

Sådana preferenser gavs sedan genom utbildning i en sovjetisk specialskola, även om det var i den vanligaste provinsstaden. Förutom "bara språket" lärde de oss också geografi på engelska, engelsk litteratur, amerikansk litteratur, teknisk översättning och militär översättning, och lärde oss till och med hur man demonterar AK-kulsprutan och Bran-maskingeväret ... på engelska , det vill säga allt vapen vi var tvungna att känna till termerna i deras engelska version och kunna beskriva våra handlingar; lärt sig att förhöra krigsfångar och läsa en karta med engelska inskriptioner.


Och det här är en butik mittemot förra huset. 1974 var det en envånings "akvariebutik" - "Kooperator", som var typisk för sovjetisk arkitektur, dit min fru och jag gick för att köpa mat. Butiken finns fortfarande kvar. Men ... hur byggdes det på och hur blev det färdigt?!

Mina gatuvänner kom förresten inte in på den här skolan, fast de kunde. "Tja, vem behöver denna engelska?!" – sa deras föräldrar, skickade dem till en vanlig skola i grannskapet, och våra vägar skildes efter det för alltid.


Och här verkar tiden ha stannat för andra gången. Inget i det här huset har förändrats på 50 år, förutom att tak över ytterdörrarna på pelare har lagts till. Det vill säga, det verkar vara många förändringar, ja, men även de gamla trävraken ("Viktors hus") på Proletarskaya Street står fortfarande kvar ... Det är dags att öppna ett museum här: "ett typiskt familjehus" av en sovjetisk arbetare som arbetade på 60-talet av förra seklet på en fabrik uppkallad efter . Frunze.

Fortsättning ...
Våra nyhetskanaler

Prenumerera och håll dig uppdaterad med de senaste nyheterna och dagens viktigaste händelser.

61 kommentar
informationen
Kära läsare, för att kunna lämna kommentarer på en publikation måste du inloggning.
  1. +25
    2 november 2017 07:08
    Självbiografiskt material är alltid intressant
    Vi kommer alla från barndomen
    Tack för den intressanta rundturen.
    1. +17
      2 november 2017 14:17
      Citat: XII Legion
      Vi kommer alla från barndomen
      Tack för den intressanta rundturen.

      Jag går med. Inte min, men nostalgisk... le hi
      1. +17
        2 november 2017 14:58
        Ja, vi kommer alla från barndomen, jag kommer att gå med alla. hi Glad författaren. Intressant.
    2. +3
      3 november 2017 17:44
      Tack Vyacheslav .... Jag läste den på morgonen, innan jag åkte till jobbet .... Jag kom ihåg min gård i Moskva på Kirovgatan och barackerna där de bodde .... Men jag har vänner, dina kamrater och landsmän. Ditt material har vidarebefordrats till dem.......
      Någonstans finns en stad tyst som en dröm,
      Damm som är trögflytande till bröstet förs.
      I en långsam flod är vatten som glas,
      Någonstans finns det en stad där det är varmt.
      Vår tidiga barndom gick där.

      Jag ska skynda mig ut ur huset på natten,
      Jag ska be om en biljett i kassan.
      Kanske för första gången på tusen år
      Ge mig en reserverad plats fram till barndomen.
      Tyst svarar kassörskan: Det finns inga biljetter.

      Nåväl, min vän, hur kan jag invända mot henne,
      Vägen till barndomen, var ska man annars fråga?
      Eller kanske bara ibland
      Bara i vårt minne kommer vi dit.

      Sagor lever i denna stad,
      Galna vindar kallar med dem.
      De gjorde oss galna där.
      Tallar till himlen, till solen hemma.
      Vintern gick tyst genom snödrivorna.

      En gammal sång i vårt öde
      Tillgiven stad, tack.
      Vi kommer inte, vänta inte förgäves
      Det finns andra sätt på planeten.
      Vi har mognat, tro oss och förlåt oss ...
  2. +20
    2 november 2017 07:26
    Som jag gjorde i min barndom. Skillnaderna är faktiskt betydande. Det fanns ingen förbättrad engelska, för det började de studera vapen från 10 års ålder. Ändå ligger både staden och skolan på gränsen till Kina. Och vad som hände då, i Kina, är det bättre att inte komma ihåg. Men det är ändå ljusa minnen från barndomen. Området var förresten ungefär detsamma, tre företag och flera militära enheter runt omkring. Hur är det med det sociala lyftet? Vet inte? Ville bara inte synas. Och det enda vi har gemensamt mellan Kina och Ryssland, Blagoveshchensk och Heihe är Amurfloden. Allt annat har förändrats. Foto från Internet.
    1. +5
      2 november 2017 10:24
      På andra sidan Chinafloden?
      1. +13
        2 november 2017 11:19
        Citat från: voyaka uh
        På andra sidan Chinafloden?

        Ja, Heihe stad. Bredden på Amur på denna plats är cirka 800m. Ovanför Amur, cirka 7-8 km, byggs Power of Siberia-överfarten. En tunnel har redan brutits. Nu förbereder de sig för att slå igenom den andra.
        1. +8
          2 november 2017 13:35
          Citat: Amur
          Ja, Heihe stad.

          Här är en till. Du kan se den bättre här.
    2. +3
      3 november 2017 18:06
      Jag minns, jag minns, jag minns Amurkusten 1972 ... Sedan gick jag in på DVOKU .... Sakhalyan var en våning, bara ett trevåningshotell med ett enormt porträtt av Mao .... Och mycket av kineser, alla i blått och svart, sittande på sin vall ... Av någon anledning simmade ingen av dem .... Och översvämningen .... Vattnet steg väldigt högt ... Nästan till nivån på vallen ....
      1. +2
        3 november 2017 19:55
        Nikolai Ivanovich, så vitt jag förstår tjänade du, och större delen av ditt liv. Jag var inte ännu 1972, bara tio år senare kommer jag att dyka upp och ropa: "Från och med nu kommer jag att leva för evigt!" Kompis skrattar Och tiden var .. ja, hur ska man säga .. tre år innan det var en konflikt med Kina. Vill du skriva några av dina memoarer? Bilden av det förflutna svajar nu i dig, och ljust. ja Varför inte "fånga honom" och skriva en artikel? Med dina tankar, kom bara ihåg och sprid dina tankar på papper. Dessutom har du ERFARENHET av publikationer. god Med respekt, Nicholai hi
        1. +2
          3 november 2017 21:14
          Nicholas. Tack för dina vänliga ord.... Ditt förslag är mycket intressant... Men jag kan inte försäkra dig om att det kommer att vara genomförbart.... Faktum är att jag redan har skisserat och prioriterat... Jag brinner helt för skapa vår lilla familjehistoria. Om min far, innehavare av 4 militärorder, tilldelad för att ha korsat Oder med "Slagets röda fana", har jag redan sammanställt en beskrivning av hans militära väg (på vilken jag arbetade i tre år) .... Nu är jag skriver om min Mor, som gått igenom kriget sedan 1942, först inom luftvärnet, sedan som sjuksköterska... Jag tror att jag klarar arbetet inom fem månader.... Sedan bearbetar jag i mina tankar brev från far till Mamma ... och först då anteckningar om mitt liv för söner och barnbarn ... Dessutom måste jag bli distraherad för att skriva sagor för barnbarn
          Så, jag vågar försäkra er, om 7-8 år .... Kanske .... Men möten med deltagare i de evenemang du angav har verkligen ägt rum .... Deras namn, titlar och positioner står på en av står på Försvarsmaktens museum. Det brukade kallas för den sovjetiska arméns museum....
          1. +1
            4 november 2017 00:12
            Deras namn, rang och befattningar finns på en av montrarna i Försvarsmaktens museum. Det brukade kallas för den sovjetiska arméns museum...

            Nikolai Ivanovich, du skrev texten till en halv artikel. Och faktum är att du redan har en passion för kreativitet. Därför .. du kan göra flera saker samtidigt. Bearbeta memoarer och skriva artiklar. Om deltagarna. Såg och kommunicerade du med Bubenin och Babansky?
            Eller om familjen!
            1. +2
              4 november 2017 11:11
              Hur kategorisk du är egentligen.... Med din tillåtelse, låt mig själv bestämma vad jag ska göra....
              Och i den andra har du rätt ... Många känner till Bubenin och Babansky, och som det var, tillåter statusen för en "gränskonflikt" inte att prata om deltagande av enheter från den sovjetiska armén i striderna .. Men den avgörande rollen för att avvärja attacken beror på soldaterna från den 135:e motoriserade gevärsdivisionen. 199 små och medelstora företag, såväl som ett haubitsregemente och Grad-divisionen i denna division, stötte bort aggression och lärde ut en läxa under lång tid till dem som vill ompröva gränserna ...
              1. +1
                4 november 2017 11:27

                och vidare...
                Och det är bara en liten del...
                56 personer som gav sina liv i striderna för sitt fosterland ... Mer än hundra tilldelade .... Grannsidans förluster är fortfarande hemliga .... Våra experter tror att från 700 till 1000
                1. +1
                  4 november 2017 11:30
                  och vidare
                  Om du vill kan du hitta mer information....
                2. +1
                  4 november 2017 12:09
                  Hur kategorisk du är egentligen.... Med din tillåtelse, låt mig själv bestämma vad jag ska göra....

                  ja, Herren är med dig! hi det är bara det att en passion för vissa aspekter har kommit in i livet under en tid. Och.. jag märker smart människor .. var och en bestämmer själv. ja
                  Mer information kan hittas. Tidigare (15 år sedan) fanns det väldigt lite information om denna konflikt. Och den som var, gav ibland extremt beslöjad information. Till exempel, i boken "Border Outpost" (som jag läste som barn), i en uppsats om demokraten Leonov, namnges inte angriparna efter deras hemland och nationalitet. "Provocateurs" - och det är det! Jag fick den huvudsakliga detaljerade informationen från Dmitry Ryabushkins bok "Myths of Damansky". Detaljerad, bra.
                  Och Bubenin och Babansky - ja, människor är legender. Att göra det omöjliga första dagen. soldat
                  Många känner till Bubenin och Babansky, och så att säga tillåter statusen för "gränskonflikten" inte att tala om deltagande av enheter från den sovjetiska armén i striderna ... Men den avgörande rollen för att avvärja attacken beror på till soldaterna i den 135:e motoriserade gevärsdivisionen. 199 små och medelstora företag, såväl som ett haubitsregemente och Grad-divisionen i denna division, stötte bort aggression och lärde ut en läxa under lång tid till dem som vill ompröva gränserna ...

                  men nästan alla vet om det. Gränsvakterna gjorde sin plikt - de mötte fienden vid gränsen, de dog, men drog sig inte tillbaka (och här utan patos). Ja, och det första testet av Grads i stridsförhållanden var avgörande. Dessutom tycks ordern inte komma från Moskva. Kinesernas förluster är kanske större. Men historien om denna konflikt i Kina presenteras extremt felaktigt, så vi kommer aldrig att få veta deras förluster. I detta är "svurna bröder", kineser och japaner, desamma - på det sätt som de beskriver sina egna misslyckanden. Men när Zhou Enlai anlände till slagfältet och tittade på trattarna, enligt legenden, sa han: "Det är dags att sluta testa ryssarnas tålamod"... försäkra sig
      2. +2
        4 november 2017 01:53
        Citat från Moskva
        Jag minns, jag minns Amurkusten 1972 ... Sedan gick jag in på DVOKU .... Sakhalyan var en våning, bara ett trevåningshotell med ett enormt porträtt av Mao ....

        Ja. 1972 var det en stor översvämning, vattnet steg under DVOKU:n EMNIP sipprade till och med in i pistolområdet.
        Och här är vad de skriver om DVOKU nu: I staden Blagoveshchensk, Amur-regionen, erkändes en artilleri-halvkaponier, som byggdes 1940 på vallen av floden Amur som en del av ett befäst område som täcker statsgränsen, av Ryska federationens kulturministerium som ett monument av kulturarv av regional betydelse.
        Halvkaponiern har bevarats nästan i sin ursprungliga form tack vare kadetterna och officerarna från Far Eastern Higher Combined Arms Command School uppkallad efter marskalk från Sovjetunionen K.K. Rokossovsky (DVOKU). https://armyman.info/novosti/63491-artilleriyskiy
        -polukaponir-v-blagoveschenske.html
        Sedan i år har det varit ett museiföremål.
  3. +16
    2 november 2017 07:28
    Låt oss fortsätta...
  4. +25
    2 november 2017 08:12
    Jag vill notera den respekterade Vyacheslav Olegovichs multivektorstrategi - han kan göra artiklar av vilken genre som helst och om vilket ämne som helst.
    Bokstavligen vilken nyans som helst förvandlas till en intressant artikel - som en soldat som kokade gröt från en yxa.
    I det här fallet är det värt att lära av äldre kamrater. hi
    Jag minns också en del av min barndom - sid. Upper Baskunchak, där faderns släktingar bodde, i norra Astrakhan-regionen (nära Salt Lake - besläktad med israelernas döda hav), ett privat hus med en stor spis - och drivna fårhjordar. Du måste upptäcka dina får, skilja dem åt och ta hem dem.
    Inspirerad...
    Tack till författaren
  5. +8
    2 november 2017 08:36
    Citat: V. Shpakovsky
    Jag går alltid förbi honom ... "snurrar",

    Ryser?! Ja, titta vilken skönhet! Vilken tankeflykt och jämför med remakernas elände.
    1. +2
      2 november 2017 09:53
      Jag håller med dina bilder.
      1. +9
        2 november 2017 11:35
        Citat från calibre
        Jag håller med dina bilder.

        Men byggnaden av Amur Museum of Local Lore, från utsidan har inte förändrats mycket.
        För det första museet, ett av de äldsta i Fjärran Östern, och för det andra ligger det i en av de vackraste byggnaderna i staden, den tidigare Kuns och Albers-butiken byggd 1894. Så behandlar vi stenbyggnader av historisk konstruktion.
        1. +7
          2 november 2017 14:58
          Chur, jag "leker" med dig. Om jag lyckas "bryta igenom" nästa upplaga i England ska jag be dig ta några bilder där ... Lite, det kommer inte att trötta ut dig.
    2. +8
      2 november 2017 09:56
      Citat: Boris55
      Ryser?! Ja, titta vilken skönhet! Vilken tankeflykt och jämför med remakernas elände.

      Noterade även detta. Med vilken kärlek behandlade människorna sina bostäder och dekorerade dem. Flera snickare och snickare bodde nära mig, de är sedan länge borta och husen som de dekorerat står kvar, men tyvärr och tyvärr ersätts de av smaklöst murverk

      Även en bild från internet. Jag har inga digitaliserade foton, men tro mig, för 30 år sedan var det en riktigt snygg man. Vi gör inte det här med stenbyggnader, historiska byggnader restaureras, men träbyggnader är borta för alltid. Detta finns inte heller längre. Bostadshus byggt 1902.
      1. +8
        2 november 2017 11:27
        Jag planerar en serie artiklar i Penza under det villkorade namnet "Hus". Det kommer foton - gamla hus, originalhus ... Kanske kommer något intressant ut för VO.
    3. +7
      2 november 2017 15:17
      allt beror på ägarna .. Om de är försiktiga och med pengar, då kommer huset att vara i ordning. Ibland kör man in i en semesterby 50-80 km från St Petersburg - där de ständigt bor i decennier (och arbetet i byn räknas ett eller två - det är sant!), Det är förödelse, dit sommarboende kommer till personligen köpta tomter - det är ordning och reda. vad Förresten, i Suzdal, Boris, är en av sevärdheterna Balzaminovs hus, det där den berömda filmen spelades in. hi
  6. +18
    2 november 2017 08:43
    Socialt lyft är en väldigt viktig sak
    Tack till författaren för berättelsen.
    Från livet
  7. +15
    2 november 2017 08:45
    Vi går vidare längs resterna av den sovjetiska proletärgatan och ser ett hus med ett rasat tak (låt oss villkorligt kalla det "Victors hus", men inte pilotens son, det huset revs!), Vilket inte har förändrats sedan 1967, då Jag var sist i den.

    Det kan ses att huset gjordes med stor kärlek - lyxig snidning av taklister, ramar, målning ...
    Det är synd att ättlingarna inte kunde stödja skönheten....
    1. +11
      2 november 2017 09:55
      Ja, och dessutom, vilken styrka, så många år stod emot. Men du ser själv på bilden i vilket skick den är, och ännu mer taket.
  8. +2
    2 november 2017 11:24
    Jag är nog cynisk... Men vad gör den här (bra) artikeln på VO?!
    1. +9
      2 november 2017 13:11
      Ämnet sociala hissar dyker upp i diskussioner då och då. Så, med tanke på att gränserna för VO:s historia suddas ut, är publiceringen helt acceptabel.

      Med en stark önskan kan du hitta fel på nästan hälften av artiklarna i detta avsnitt. Vad har ryska monarker och deras favoriter, kreativitet och dess mångfald, eller dödsdomar för minderåriga i Sovjetunionen att göra med militär granskning? Men enligt min åsikt är alla dessa artiklar mycket bättre än gulheten och den jingoistiska patriotismen som översvämmade nyheterna, åsikterna och särskilt analyserna.

      Och stort tack till författaren! Som om den fördes tillbaka till den tiden. Tack så mycket för en så ärlig historia! Själv skulle jag idag knappast våga publicera så personliga och inte alltid tilltalande minnen.
    2. +1
      2 november 2017 18:18
      Förmodligen när vi kommer upp från skyttegraven ... det är precis vad vi kommer att minnas ...
  9. +19
    2 november 2017 14:20
    Författaren är bra på sådana utflykter
    Det verkar som ett hushållsämne - men historiskt och specifikt wink god
  10. +3
    2 november 2017 15:14
    Det var då krisen började med befolkningen i vårt land, och inte alls 1991!

    Byn kompenserade. Min mamma har till exempel två systrar och en bror. Trots att den tidiga barndomen måste tillbringas i en dugout. Jag vet inte var, hur, men i västra Vitryssland byggdes husen normalt om först i mitten av 50-talet. Det verkar som att skogen är runt omkring. Men på vintern, inte före byggandet, på vintern, överlevnad. Och resten av tiden - kollektivgården. Och naturligtvis var ett av tecknen på framgång att skaffa sig en utbildning och flytta till staden. Detta är Sovjetunionens resurs och slutade i nästan 30 år. Och sedan allt, utbildning, civilisation, preventivmedel. Vilken typ av barn kan vara här och varför?
  11. +10
    2 november 2017 15:23
    "inklusive en enorm Matodor fotogenlampa från 1886 i stil med Bernard Palissy."
    Hej, Vyacheslav Olegovich. Med tanke på att ljuset från en fotogenlampa också hänvisar till mina barndomsminnen, ville jag glädja dig, men stilen Bernard Palissy förvirrade mig, för bland de berömda fotogenlamporna från Berlin-företaget "Ehrich & Graetz" fanns det inget som liknade stilen hos denna franske keramiker från XNUMX-talet.

    Och lamporna var vackra. Men "Matador" är inte namnet på företaget. Detta är namnet på den typ av brännare som dessa lampor var utrustade med. Behöll de inte något sådant här?
    Och Moser-klockan är generellt sett en unik sak. Att döma av att du hade dem på en byrå så är detta förmodligen från deras bordsklocka eller kaminklocka. Där möttes sådana mekanismer!!!.
    1. +10
      2 november 2017 15:35
      Tack, käre Viktor Nikolaevich. Det fanns många lampor i huset. "Palissy" var enorma vallmo och gröna blad, väldigt vacker. Det fanns också en lampa som liknar din från bilden. Nästan exakt samma. Farfar talade om "Matador". Jag visste ingenting om det själv. Lamporna såldes till en antiksamlare. Han erbjöd stora pengar och allt försvann för honom. Saker och ting gick till den grad att vi skulle "rivas" och var skulle allt detta släpas till Brezhnevka? Och de rev den 1975... Och Moserklockan låg i en genomskinlig boett med snidade mahognypelare med flöjter och en pendel. De slog oss väldigt högt och på nätterna väckte de oss ofta. Endast en mästerurmakare kunde reparera dem, och han har dem också för 300 rubel. och tiggde.
      1. +7
        2 november 2017 15:39
        Saker och ting gick till den grad att vi skulle "rivas" och var skulle allt detta släpas till Brezhnevka? Och revs 1975...

        förlåt, de sparade inte tidningarna .. men jaja! hi med en fulländad förmåga att gå till arkiven kan du hitta allt där.
        1. +5
          2 november 2017 17:58
          Enligt min mening har jag redan skrivit att jag fortfarande snubblar i biblioteket på vårt hembygdsmuseum över tidskrifterna ARKEOLOGY OF THE USSR med mina bokmärken och anteckningar från 1975. Så konstigt...
          1. +2
            2 november 2017 21:29
            Inget konstigt. Du vet hur man väljer ämnen, och arkivet är arkivet. Kanske har någon redan läst dina anteckningar..
            1. +2
              2 november 2017 21:56
              Det är bara poängen, Nikolai, nej! Det finns också release notes. Och så de flesta tidningar sedan dess tog ingen! Ett förlag hetsar mig nu att skriva en roman om en hit man - Time Wars. Bestämde mig för att försöka. Och den här spegeln från hallen kommer att figurera i den. Tja, vi vill återvända till det förflutna, vad ska vi göra ...
              1. +3
                2 november 2017 22:03
                ja, det finns en hel sajt för detta, "vad skulle hända om" .. Testa självklart, ämnet är nu intressant för många! Det är konstigt att människor lever och inte är intresserade, men de kan också förstås, säger de, "Internet har ersatt bibliotek, och det finns ingen anledning att gå någonstans." begära Jag minns mina känslor när jag av misstag besökte ett arkiv, du håller den här mappen i dina händer, och den är så tjock att den nästan faller isär, och du tänker: "det här är riktiga skatter" .. försäkra sig
      2. +5
        2 november 2017 16:41
        "Och Mosers klocka var i en genomskinlig boett med snidade mahognypelare med flöjter och en pendel."

        Tänk vad de kostar nu i bra skick. Fast "Moser" och nu sådana gör. De kostar upp till 10 000 dollar.
        1. +8
          2 november 2017 17:56
          Ja, precis så. Det är fantastiskt att se detta... Ja, vem skulle ha gett mig 10.000 XNUMX under sovjettiden... Jag kan säga er en sak i tacksamhet. Ladda ner, nu kan du, min roman PARETO LAG och där i första delen av "Järnhästen" finns det också om klockor och lampor. Den beskriver mitt hus i minsta detalj... Jo, äventyr, såklart... Tack igen!
  12. +13
    2 november 2017 19:23
    Vyacheslav Olegovich. Du är en fantastisk berättare!
    När du läser dyker rörande barndomsminnen upp i ditt minne. Tack! älskar
    Och jag minns en fotogenlampa från barndomen, när jag var i byn på sommaren. Det är sant att hon var normal. Men minnena är väldigt fina.
    1. +3
      2 november 2017 21:46
      Tack för bra ord! Ett vänligt ord är trevligt för en katt, och ännu mer för en författare. Nu, hemma, återkallade min fru och jag både dessa lampor och klockan ... Hon ångrar fortfarande det gamla huset och trädgården. Speciellt trädgården. Jag kan råda dig samma sak: ladda ner romanen "Paretos lag" och läs den. Nu verkar det vara möjligt. Han dök upp på nätet.
      1. +3
        2 november 2017 22:11
        Hur rätt din fru har att tycka synd om trädgården. När träden i trädgården blommar på våren är det nästan omöjligt att ta blicken från sådan skönhet.
        Tack för tipset, jag har redan använt det.
        1. +3
          2 november 2017 22:40
          Jag är glad över rådet. Nu ser jag fram emot din åsikt. Skriv till din profil.
          Och trädgården - ja ... 6 äppelträd, 3 plommon, rayka, tre körsbär, 6 vinbärsbuskar, hur många krusbär, vita och röda vinbär, hallon, björnbär, rosor, pioner, liljor, tulpaner i sängar. Under ett stort äppelträd stod ett wienerbord och stolar. Vi har aldrig planterat gurka och tomater, bara jordgubbar. Och min mormor brukade sälja blommor på marknaden... Många rosor...
  13. +19
    2 november 2017 20:27
    hej mässkampanj
    Författare - grattis till nya horisonter av kreativitet
    Eh, expandera - och i det oändliga
    1. +2
      2 november 2017 21:59
      Vladimir Mikhailovich, god kväll! Författaren skrev i allmänhet om vissa saker för första gången i Ryssland, tror jag. vad Det finns en pärm av tidskriften "Technique and Armament" för 90-talet. Vi tar ett antal, titta på kompositionen: Kolomiets, Svirin, Shirokorad, Shpakovsky. Jag misstänker att jag var tvungen att skotta mycket litteratur i en tidevarv av "inget internet" hi
  14. +3
    2 november 2017 21:02
    Vyacheslav Olegovich, mycket "deprimerad". Finns det något bra i Penza? Nåväl, regioncentret kan inte byggas upp med rangliga kojor och baracker.
    1. +2
      2 november 2017 21:50
      Mycket bra! Staden känns inte alls igen. Jag beundrar honom hela tiden från ett högt berg, när jag går från jobbet. Men temat är ett annat. Jag skriver om det förflutna, som var livet, som verkade vara det enda möjliga, men som bara blev en handfull damm som drogs av vinden. Det blir förresten om nya hus och till och med deras foton...men allt har sin tid. Förresten, varför är du inte nöjd med fotografiska dokument? Detta är inte photoshop!!!
      1. +2
        2 november 2017 22:28
        Vyacheslav Olegovich, det här handlar inte om Photoshop. Bara genom att titta på sådana fotografier smyger sig ofrivilligt in tanken att din barndom tillbringades i något slags "getto". Du vet, jag bodde i ett hus som är 150 år gammalt, men det ser ut som ett palats mot bakgrund av sådana bilder. Vyacheslav Olegovich, då kommer det åtminstone att finnas "positivt" om Penza? Och varför hade de palmer i huset? Det här är en fruktansvärd växt, du skär ner en, ett dussin växer redan i närheten, bara bambu och bananer är värre.
        1. +2
          2 november 2017 22:37
          Palmer??? Farmor hade palmer, varför frågade jag henne inte. När det gäller gettot... det var en gata som det fanns mycket av i Penza, och även nu finns de. Det var. Och hon var inte värst! Poängen är att det var så här arbetarna levde, de hade ett sådant välstånd, så många barn. Hade du ett "palats"? Så var det! Vi hade det här på gatan. Men det fanns värre gator och hus!
          1. +3
            2 november 2017 23:31
            Vi hade inget palats, men allt hölls i rätt form. Tidigare fanns det inga fasadfärger utan det fanns kalk och naturliga pigment, lite arbete och fantasi och hemmet får ett nytt utseende. Vad är denna klump med vägglöss under tapeten? En person som är engagerad i fysiskt arbete är också tillräcklig. Det är mycket lättare för en arbetare att göra reparationer i sitt eget hus än för dig. Välstånd påverkar området för bostäder, kvaliteten på material, men inte vägglöss. Tja, du hade förmodligen normala grannar, och det fanns vanliga hus. Det finns så mycket negativitet runt omkring, och du är V.O. förvärra. Förmodligen, i motsats till Tjeckiens slott, skrev de för att inte slappna av.
            1. +1
              3 november 2017 07:29
              Men detta är sanningen, och man kan inte bli kränkt av sanningen, även om den är bitter. Förresten, under de åren i samma Tjeckien var det inte bättre. Tjeckerna berättade för mig att Krumlovs slott övergavs under sovjettiden och först efter 91:a sattes i ordning och började ta emot turister. Och när restaurerades Dresdengalleriet helt?
        2. +4
          2 november 2017 23:19
          Citat från mar4047083
          Och varför hade de palmer i huset?

          Ledsen att jag stör mig, men i vår stad var fikus och terosor fortfarande på modet. Vi har en liknande som växer i vårt hus.
          1. +5
            2 november 2017 23:33
            Och ursäkta mig, jag ingriper. Rosor hemma höll sig fortfarande så här. Ja, de kallades te eller kinesisk ros. De hålls fortfarande kvar.
          2. +2
            2 november 2017 23:55
            Tja, här är det positiva. Det visar sig att du kan dekorera ditt hem med minimal kostnad. Till skillnad från ogräs. . Det är bra att sätta eld på en sådan anläggning, vi var "stygga" i skolan, istället för lektioner, brandmännens ankomst, det brinner "fantastiskt".
            1. +1
              3 november 2017 22:52
              Vi satte eld på pingisbollar.
              1. +3
                4 november 2017 12:47
                vi var så "stygga" i skolan.. Vi satte eld på pingisbollar.

                "stygga skojare" wink och den äldre generationen hällde jäst i avloppsbrunnen! skrattar
  15. +17
    4 november 2017 14:36
    Åh jag undrar hur
    Hus som från barndomen
    Förmodligen är vi med författaren till vädret
    Tack älskar

"Höger sektor" (förbjuden i Ryssland), "Ukrainska upprorsarmén" (UPA) (förbjuden i Ryssland), ISIS (förbjuden i Ryssland), "Jabhat Fatah al-Sham" tidigare "Jabhat al-Nusra" (förbjuden i Ryssland) , Talibaner (förbjudna i Ryssland), Al-Qaida (förbjudna i Ryssland), Anti-Corruption Foundation (förbjudna i Ryssland), Navalnyjs högkvarter (förbjudna i Ryssland), Facebook (förbjudna i Ryssland), Instagram (förbjudna i Ryssland), Meta (förbjuden i Ryssland), Misanthropic Division (förbjuden i Ryssland), Azov (förbjuden i Ryssland), Muslimska brödraskapet (förbjuden i Ryssland), Aum Shinrikyo (förbjuden i Ryssland), AUE (förbjuden i Ryssland), UNA-UNSO (förbjuden i Ryssland). Ryssland), Mejlis från Krim-tatarerna (förbjuden i Ryssland), Legion "Freedom of Russia" (väpnad formation, erkänd som terrorist i Ryska federationen och förbjuden)

"Ideella organisationer, oregistrerade offentliga föreningar eller individer som utför en utländsk agents funktioner", samt media som utför en utländsk agents funktioner: "Medusa"; "Voice of America"; "Realities"; "Nutid"; "Radio Freedom"; Ponomarev; Savitskaya; Markelov; Kamalyagin; Apakhonchich; Makarevich; Dud; Gordon; Zhdanov; Medvedev; Fedorov; "Uggla"; "Alliance of Doctors"; "RKK" "Levada Center"; "Minnesmärke"; "Röst"; "Person och lag"; "Regn"; "Mediazon"; "Deutsche Welle"; QMS "kaukasisk knut"; "Insider"; "Ny tidning"